Sug­ge­stiv im Psy­cho­lo­gi­schen und ein­dring­lich im Atmo­sphä­ri­schen beschreibt er das Leben Cla­ris­sa Schuh­mei­sters, der Toch­ter eines öster­rei­chi­schen Offi­ziers, die durch Kriegs- und Nach­kriegs­zeit um ihr Glück gebracht wird. Sie wächst in einer Klo­ster­schu­le auf und ent­wickelt schon früh die Ent­schlos­sen­heit zu eige­nem Emp­fin­den, Den­ken und Han­deln. Nach kur­zer Aus­bil­dung wird sie Mit­ar­bei­te­rin eines bekann­ten Wie­ner Ner­ven­arz­tes. Auf einem Kon­greß in Luzern begeg­net sie dem fran­zö­si­schen Leh­rer und Pazi­fi­sten Leo­nard. Sie ver­lie­ben sich, aber ihre Lie­be wird bei Aus­bruch des Krie­ges schlag­ar­tig außer Kraft gesetzt, sie müs­sen sich trennen.